走到哪都不忘了吃
小白●文
没事的时候，我喜欢到处走走，这两年有疫情，出远门不方便，就在家附近走，进山里，上林场，逛草原。我们家在东北，要说风景，没啥名气，不过想玩的话还是有的是去处的。广阔天地吗，就不怕你溜达，一脚油门踩出去几百公里还好象没走多远。
我愿意玩，但并不代表我喜欢凑热闹。叫我跟一群不认不识的人结伴旅游，宁肯不去。那么走没意思，除了累，就是遭罪。也许是我格路吧!我总能被团队的某个人破坏了心情，（有时候我自己也琢磨，是不是我专拣别人的毛病看呢。）人家在景点前照相都能把我气够呛，受不了一些大妈披红挂绿搔首弄姿的样子，人咋能会活成那样呢！一桌吃饭，就像抢一样，在家连瞅一眼都够的破菜，顷刻间就被哗啦光了，我相信谁都不差这口吃的，出来玩的哪有过不起日子的，关键是这个劲！你说你还有心情跟他们玩吗。
所以干脆自己走，自己吃。
有一回我们哥几个开车去内蒙，目的之一是去尝尝那的荞面饸饹。这东西有人知道有人不知道，它象面条，但不是面条。要把和好的面放在类似筛子一样的工具上压，压出的条儿短粗，煮熟得拿笊篱捞，筷子夹不上来。面也可以混汤煮，但大多是清汤煮，捞出在上面浇卤。卤，以酸菜肉末为最正宗。当然，也有韭菜酱的、尖椒鸡蛋的、茄丁的等等，时代不同了，食材丰富，演化出很多花样。过去没这么多样，酸菜老百姓家都有，所以基本上都是酸菜卤。我曾在内蒙的林西一家饭店吃过一次酸菜荞面饸饹，至今难忘。那次是去克斯克腾玩，两家人，一台车，起早上路到林西住下快半夜了，饿过劲了都，但当饸饹秃噜到嘴里时，胃一下被唤醒了，一气吃了两碗，意犹未尽。
这次去的地方叫“二红饸饹”，在兴安盟的郊区，下高速不远就到了。之前我们路过这的时候来过一次，印象挺深。那是个冬天。我们在百度里搜饸饹馆，找到了这个小店。那天下着雪，一推门屋里热气腾腾，烟气也腾腾的，眼镜一下给哈气蒙上了。小屋不大，坐满了人。地当间生一个铁炉子，是那种新型的燃气炉，红彤彤的火苗在炉膛里兴奋的跳跃，也象喝酒了一样。屋里给炉筒子烤的热烘烘的，不少客人穿半截袖还满面红光。老板娘说了句“来”，就把我们安排到柜台边儿通向厨房过道的小桌上，也不问问我们行不行。酸菜的韭菜的？酸菜。大碗小碗？大碗。店小客多，没功夫跟你虚头八脑。这反倒给人以宾至如归的感觉。可能就是这个感觉吧，定格在我们记忆里，老让人惦记。我现在还老想起那的饭盒刀鱼，刀鱼红烧之后装在铝饭盒里，坐在铁炉子上，咕嘟咕嘟冒着热气，那个感觉，好像回到了上学带饭那时候。
最早吃荞面饸饹是在一个蒙古族自治乡。在我们地区，这个乡就像嵌进门框的木头楔子一样，你中有我我中有你，它属于内蒙，却在我们地界。在它上面平地拔起一面大坡，我们叫它岗上，岗上是一望无际的大草原，夏天雨水好的时候岗上绿草如荫开满*花，*花不但好看，而且能做菜吃。但雨水好的时候少，所以大多数时候这里都是一马平川不青不*的盐碱地，草甸子，空，旷，天边近得好像在走没多远就到了。为什么这儿归内蒙管，什么时候划进去的，我一概不知道。工作关系，我们和这有接触。当时九十年代初吧，这里很穷。那个关系单位就像一户人家，屋里有一铺大炕，连炕沿都没有，炕席斑斑驳驳的好几处都裂了，露着土。炕头那块席子好像让火烧过，一片焦黑。地上摆着几张桌子，所长的桌子一头沉，有抽屉，锁着，跟别人的不一样。所长姓庄，老蒙古，瘦高个，躬躬个腰，一脑袋白头发。他平时话不多，汉语有点生硬，总说倒装句，“中午别走了，你们”。他几次留我们吃饭，说一定要尝尝这的荞面饸饹。
那天中午的饸饹是老庄老婆来现压的，就在这个屋。我们都是头次见这种做法，很好奇。据说这是蒙古族的独特手艺，现在连很多蒙古家都已经不会做了。荞面黑，弄得老庄大嫂的手反倒没有那么黑了。荞麦这东西不是广泛种植的粮食，我小的时候看见过有人家在大田的边边角角撒几垄荞麦，听说荞麦皮能做枕头，能给刚出生的小孩做褥子，隔凉隔热还防潮。但荞面不咋好吃，粗，牙碜，是介于粗粮和细粮之间的一种粮食。大概蒙族地区耕地少土地薄，适合荞麦生长？没有研究。不过，荞面饸饹肯定比白面的好吃，特别是酸菜卤的荞面饸饹。一碗面能有那么大区别吗？还真有。到底差哪呐，这还真不好说。这就好比都是饺子，自个妈包的三鲜馅和外边的能一样吗？比喻不一定恰当，大体是那么个意思吧。
那天没什么菜，酸菜心蘸白糖，油炸花生米，饸饹面，散装高粱酒。老庄也不说啥，就是跟你喝，最后我们都撂倒了，躺那面没有炕沿的大炕睡一宿。半夜我醒了，上房山头撒尿，满天星星，那个亮，那么干净，天那么近。打个嗝，酒香，面香一起从鼻子眼儿里钻了出来，吧嗒吧嗒嘴还是那个味。后来我在各地又吃过很多回荞麦饸饹，也都还行，可就是在也没有那个味了。为什么呢？过去不受待见的东西现在很多都成了香饽饽，比如荞麦，而过去的手艺却没得到一样的待见，失传了，再也找不到原来那个味了，比如荞面饸饹。现在吃的饸饹总感觉不是那么回事，形似而已。老庄已经没好几年了，那个镇子也变了样，现在老漂亮了，背靠高岗，楼房林立，街道广场板板正正，路灯带太阳能的。那个单位盖了楼房，比我们的都漂亮，没事的时候我还过去看看，没有人认识我了。
*山民居那年和老婆在*山脚下的一个古村过中秋，挺有意思。我们来这玩，然后去杭州，结果被台风隔在这走不了了，只好住下，等着台风过去在说。我们住的那家民宿一天一百块钱，管吃。挺合适，这个古村旅游这么发达却没有被过度的商业化，真不容易。
这里过节和我们家那太不一样。北方的节日就和北方的人一样，粗线条，急脾气，呼哈一阵风，完事了。人家的节日过的很精致，很讲究，很好玩。没事我就在小镇上闲逛，老早就看见他们开始忙乎上了，村子里的手艺人集中在一个祠堂里扎草龙，排练节目，那个祠堂不知道是谁家的，古旧残破了，却不失威严，一副见过世面的样子。他们在准备过节那天晚上的舞龙。过节前的第三天各家开始杀鸡、宰鸭，辣炒、*焖、煲汤；第二天村里杀猪割肉，剁馅儿包饺子，上供敬祖先，中秋那天早上人们去鱼塘里捞鲤鱼剔鱼骨片鱼片儿，水煮、红烧。反正每天都有讲究，每天都不一样，这可比电视里演的有意思多了。我们住在临街的那家二楼，阳台很宽绰，能看到古街的全貌，小桥流水，人来客往，烟火人家。白天游客如潮，从天南海北涌向这里，夜晚的古街比白天还好看，灯光把闹市连成流水，流水把喧嚣送入夜空，一静一动，象一场电影，天上人间，亦真亦幻。穿街而过的河水送走一批又一批游人，终于静静的喘了口气，夜深了，古村结束了一天的忙碌，卸下妆容，回到古旧的梦里。历史和现实哪个才是真的呢，此刻我们站在现实的楼台看风景，转身就是历史。做梦我都没想过在这过一个中秋，这也从不会记得那年中秋我曾来过。
我们的餐桌上还剩着大半条鲤鱼，挺好吃，但是有点土腥味，池塘的鱼怎么也不如大江大河的，这点上他们可比不了我们家。只是不知道这个味道里是否藏着穿越时空的密码，能够把我送到过去，我很想看看这里从前和现在有什么区别，人长啥样，山有没有把这里围得那么结实，水是不是门前的这条河，街上有没有这么多人，各家都做啥，吃啥。
作者简介小白，本名赵东海供职于国家电网吉林白城供电公司。